Joyitas

Te encuentras de todo en las guardias, la consulta, y bueno, la vida en general. Pero es cierto que en la consulta, sobre todo de urgencias, la gente está más a la defensiva, y con razón. Intento hacer memoria de las lindezas que me han dicho, o de las situaciones absurdas en que me he visto envuelto. Hay de todo.

Así, a botepronto, me acuerdo del padre que traía a su hija porque llevaba vomitando todo el día. Aquí he de aclarar que eran las 10 de la mañana. Así que "todo el día" serían unas dos horas. Tras explorarla a conciencia (por aquél sexto sentido médico que por la actitud del padre te dice que esto no va a ser fácil), no vi nada que me llamase la atención. Ni fiebre ni nada alarmante. Solo vómitos.
Le digo al padre que es una gastroenteritis, leve, sin importancia... todo el consabido rollo de la dieta blanda.

-¿Ah, sí? ¿Y qué la ha producido?- me espeta él.
-Pues probablemente un virus-digo yo, viendomela venir.
-¿Ah, sí? ¿Qué virus?-esta vez, claramente desafiante.
-Pues cualquiera de los 500 serotipos que pueden producir gastroenteritis en un niño. Me da igual el que sea. De todas maneras sea el que sea, el organismo acabará venciéndole...-le digo mirándole muy serio a los ojos.
-Es que siempre dicen lo mismo: un virus, un virus...
-Es que siempre que vienen con este cuadro es un virus.

(Aquí es donde luego la imaginación te va dando alternativas a la respuesta que diste, por ejemplo:

-Mentira, a veces decimos que será un diente que le está creciendo, o que es cosa del crecimiento. ¡Tenemos más excusas para decir que no tenemos ni idea de lo que le pasa!

o...

-Bueno, si quiere decimos que es una bacteria y le damos antibiótico, a ser posible el más caro, que es lo que realmente le hará feliz, ¿no? O mejor, la enviamos a urgencias y que le hagan analíticas, le pinchen un suero para reponer lo que ha perdido en esos dos vómitos y la ingresen en la UCI hasta saber con seguridad qué virus ha sido el responsable.

o...

-Me ha pillado, no soy médico ni tengo la más mínima idea de lo que le pasa a su hija. ¿A que hasta ahora había dado el pego?


En fin... pasiensia hay que tener. Y autocontrol, porque un día me van a partir la boca.