Más frases célebres

La frase del día:

"Del dolor en el cuello, me se pone la mano sonámbula"

(¿Será esa la excusa que le pondrá a la mujer cuando le meta mano por la noche a la criada?)

Sobre el alambre

Aun no os he contado cómo es esto de trabajar como médico en un club de fútbol. Desde luego, sigue siendo medicina, pero una medicina diferente. Mi compañero, PJ, dice que es como caminar sobre el alambre. Y, pasados unos meses, he de darle toda la razón.

En un principio, entrar en un vestuario es decepcionante. Quizás se tiene idealizados a unos jugadores, que luego son personas de lo más corriente. Tienes ideas formadas de cómo será éste o aquél, y luego el tiempo de da o te quita la razón sobre tus ideas preconcebidas. Unas veces te confirman lo que te temías de determinados personajes, y otras veces te sorprendes agradablemente. Pero si tu trabajo es de médico debes de estar por encima de esas cosas. Tienes que tener claro tu puesto dentro del vestuario. En mi caso, es sencillo, puesto que siempre que he llegado a un trabajo nuevo, he tenido la misma actitud: "No he venido a hacer amigos, sino a trabajar, y si trabajando hago algún amigo, bienvenido sea".
Cercanía, sin pamplinas; seriedad sin amargura; predisposición sin servilismo.

Una vez cogido tu lugar en el vestuario (cosa que además hay que mantener día a día), te vas implicando en la dinámica del grupo. Te identificas con el equipo, llegas a ser parte de él, una parte especial y diferente, pero parte del equipo al fin y al cabo. Ir en el mismo barco, remar en la misma dirección. Compartir las alegrías y las penas. Dar apoyo a todo el mundo.

En lo esencialmente médico, es una medicina diferente, especial. Son unos pacientes muy especiales. El mundo del fútbol es un mundo de clichés. De costumbres adquiridas y casi inamovibles. De ideas muchas veces fijas. Nuestra labor, a la hora de modernizar la medicina del fútbol, es ir haciendo cambiar esas ideas. Ir haciendo ver que lo diferente no siempre es malo, y que lo de siempre no siempre es bueno. y ahí tienes que lidiar con jugadores, entrenador, preparador físico... utilleros...

Por otro lado, hay muchas cosas en juego. Muchas interferencias entre médico y paciente. Demasiadas presiones sobre el jugador, sobre el entrenador, sobre el médico. Debemos de jugar con los plazos de recuperación. ¿Cuándo es el momento de forzar? ¿Debe jugar este jugador, puede entrenar a tope?
En una persona normal, si te retrasas una semana no pasa gran cosa. En un equipo de fútbol una semana es un mundo. Si te precipitas, malo. Si te retrasas, malo. Y si encima las cosas no van bien al equipo... todo es peor. Debes de jugar con eso: con recuperar pronto, con recuperar bien del todo, con recuperar con ciertas garantías, con ir parcheando para que pueda jugar...

Lo que se dice ir sobre el alambre.

Remedio para el hipo... diferente

He recibido por email una noticia medica curiosa. Dado que mi remedio para el hipo no siempre es efectivo (y además he aprendido que en adultos solo se puede hacer una vez, luego no funciona), os lo pongo. Seguro que algunos lo encontráis más... aplicable... que otros.

Retazo literario

Estaba en una popular tienda de libros de Elche, esperando para pagar el regalo de santo de mi madre... cuando oí a alguien declamar (no decir ni gritar... DECLAMAR):
"La verdad... es que no sé que hacer con Matilde Asensi"

Esto ya en sí, es un señor retazo de tomo y lomo. Tanto por la frase en sí, como la manera en que se declamó, como por el lugar en que se hizo. Pero es que siguió:

"Si quieres una buena novela de Matilde Asensi, lee "Iacobus"... porque luego se le fue un poco la olla con los dos últimos"

Ya comenzaba a pensar que:

a)Era la voz de mi conciencia, pese a que no iba a comprar ninguno de esa escritora.
b)Era un desequilibrado que hablaba solo.

Pero la mujer que tenía al lado, se giró y le respondió no se qué.
¿Quizás fingía que no lo conocía, hasta que no pudo fingirlo por más tiempo?

Un buen retazo, sí señor.

Aquellos caramelos

Cuando era pequeño e iba al colegio, había una costumbre que ahora, al cumplir años de nuevo, he recordado. Cuando un niño de clase cumplía años, traía una bolsa con caramelos (caramelos normales, piruletas, chupachups,...) y los repartía al resto de los niños de la clase. Luego, la clase le cantaba "Cumpleaños Feliz"... y siempre había algún niño repelente que se la sabía en inglés.

El 7 de Octubre, un niño repelente cumplió 30 años, sin trauma de ningún tipo. Espero seguir cumpliendo muchos más y seguir siendo tan repelente. :P

El otro lado del espejo

Acabo de llegar a la clínica, a primera hora de la mañana. Estoy dando los datos cuando un chico con el pelo grisáceo se acerca también al mostrador, a mi lado. Le pregunta a la administrativa si ha llegado ya el médico. Algo en la mirada, risueña, de la administrativa me hace pensar que hay algo sospechoso en la pregunta. Le dice que no, que aun no ha llegado. Pues vaya gracia, pienso yo, madrugar para dar el desayuno a mi hija a tiempo de que mi marido se la lleve al cole, poder hacer las camas y recoger la casa... y llegar antes que el médico. Aun así, sigo pensando que hay gato encerrado. Cuando el chico protesta, quizás demasiado exageradamente, mis sospechas aumentan. Mientras acabo de dar los datos el chico se va hacia la sala de espera.
Cuando llego yo, la sala de espera está vacía. Cojo una revista, dispuesta a esperar, cuando llega la administrativa y me dice que pase, que el médico está esperando.

Entro y me encuentro al chico de antes sentado tras el escritorio. Vaya, hombre. No me hace gracia que se rían de mí. No empiezo bien yo con el nuevo medico este. Me gusta que esté el de siempre, que es más mayor y seguro que sabe más. Se levanta, me da los buenos días con una sonrisa agradable y me pide por favor que me siente. No sé por qué, pero consigue que cambie de opinión. Parece agradable.

Me pide que le cuente qué me trae a la consulta. Mientas le cuento mi problema, noto que me presta toda su atención. No me interrumpe, aunque sé que de vez en cuando me voy por las ramas un poquito. No tanto como dice mi marido, por supuesto.
Luego me pregunta tres o cuatro cosas, siento que da en el blanco, que practicamente ya sabía qué era lo que me pasaba.

Luego me pide que pase a la camilla. Al explorar, el jodido pone el dedo justo donde más duele. ¿Ahí? Me dice, mientras doy un respingo. ¡¡Sí, sí, ahí, ahí!!

Mientras se lava las manos, le pregunto si me va a pedir alguna prueba, por lo menos una radiografía, aunque lo que espero es que me pida una resonancia. Se gira, un poco confuso y me dice que no, que tiene claro el diagnóstico, que lo ve bastante claro y no ve necesario pedir ninguna prueba de imagen. Le respondo que es que así me quedo yo más tranquila. Me salta con no se qué de que los criterios para pedir pruebas son médicos y no para tranquilizar a nadie y que las pruebas no curan. Me toca las narices el enterado este. Le respondo que entonces como sabe qué es lo que me pasa a mi.

Se sienta, me pide que me siente. Me explica, tranquilamente, qué es lo que piensa que tengo y por qué piensa que lo tengo. Incluso me hace un dibujo, me saca un diagrama y me pone varios ejemplos. Más o menos me hago una idea. Por lo menos se ha molestado en explicar las cosas, no como los de la seguridad social, que te dicen que bebas mucha agua y si les aprietas te mandan a un especialista que te verá como muy pronto en dos meses.

Me pone un tratamiento y me pide que vuelva a la semana para ver cómo ha ido.

Me voy a casa contenta, pero aun así... estaría más tranquila si me hubiese pedido alguna prueba.

Hallazgo radiológico

Ruth comentaba que en mi experiencia como médico en este pueblo (ojo, digo pueblo porque soy ilicitano, cualquier otra persona no ilicitana tiene prohibido llamar a Elche otra cosa que ciudad) habría visto/oido/tocado cosas raras y tan llamativas como la del amigo tan simpático del post anterior.
En respuesta a tu pregunta, Ruth... una imagen vale más que mil palabras. Entró diciendo que le dolía la barriga. A la palpación ya se notaba algo raro. Pero fue la placa lo que nos sacó de unas dudas para crearnos otras nuevas.




¿Cómo? ¿Qué? ¿Quién? ¿Por qué?
Empezó contando que le habían abordado por la calle, metido en un coche y obligado a meterselo por el orto.
Mas tarde, los cirujanos que se lo extrajeron, junto con grandes cantidades de lubricante, eran cuanto menos escépticos sobre dicha historia.

¿Qué era?




Real como la vida misma... como dirían los comentaristas de Canal 9 ante un penalty clarisimo en contra del Valencia: Juzguen ustedes mismos.

Hay que mirar sobre qué se sienta uno...

Mira que hay gente que le pasan cosas raras. Conozco a uno o dos que una avispa le picó en la lengua... a alguno que se pilló el codo con la puerta de su coche... cerrada por sí mismo... o que se le cayó el móvil mientras cerraba la misma puerta, con la puntería de atrapar dicho móvil con dicha puerta...

Pero esto lo supera todo...

Santorales

5 de Agosto: Día del Ángel de la guardia. ¿Dónde estaba el Ángel de la Guardia de Sergio Mínguez, en coma desde el accidente que tuvo al salir de guardia? ¿Por qué no le retrasó un minuto la alarma del despertador? ¿Por qué no hizo que alguien le aparcase en doble fila? ¿Por qué no le hizo coger otro camino? Perra vida.
20 de Agosto: Santa Nómina. La niña inglesa "R", tras suturarle el que escribe un feo corte en la barbilla, entre lágrimas, nos da un beso y un abrazo al enfermero y a mí. Ese día, pese a que mi cuenta bancaria se mueve menos que los ojos de Espinete, me considero pagado por un mes.
29 de Agosto: Santa Insulina. Que tristón estoy esta mañana, leches.

Hipocondria

Hay una limpiadora en el hospital (con una turbia historia del pasado), que es una hipocondriaca de coj... de libro. Tiene la rara facultad de aparecer pidiendo que le echemos un vistacito a la tensión o al hombro ese que le duele desde hace tres años, justo en el momento en que la guardia está más colapsada y el que escribe está a punto de estallar. Aparte de ser una freaky de coj... de campeonato, es empalagosa (o pamplinera, como diría Donadoni) hasta decir basta.
Anoche, en pleno apogeo de fracturas, suturas y marrones varios, aparece a ver si le infiltrábamos el hombro. El residente se la ventiló en un plis de muy buenas formas. Yo no hubiese sido tan amable, ni mucho menos.

Reflexión final: para algunos hipocondriacos, trabajar en un hospital debe de ser como para otros quedarse encerrado en una pastelería.

Manual del residente

Hay una serie de leyes que todo médico residente que empieza debería tener en cuenta... porque si no las aprende a palos. Por el bien de la humanidad y de estos pobres corderitos que empiezan ahora, ahí va una primera versión del "Manual HERRDOKTOR para residentes".

• Ley de la mutabilidad de la anamnesis: no importa lo bien que hayas historiado a tu paciente. Cada vez que alguien diferente a ti lo interrogue... contará algo completamente diferente! (Aportará datos nuevos, se contradirá, te contradirá) No es que lo histories mal. Es que siempre pasa.
• Algoritmo del especialista: lo mismo que las preguntas clásicas que se le hacen al paciente son (¿Qué le pasa? ¿Desde cuándo? ¿A qué lo atribuye?)... las preguntas del especialista al que llamas para consultarle sobre un paciente serán: ¿Quién eres? ¿Eres residente? ¿Se lo has contado antes a tu adjunto? Esto llegó hasta límites insospechados en dos ocasiones: Un amigo, conociendo ya las preguntas, al contactar con un cirujano a altas horas de la madrugada, se identificó como residente de primer año. Por hacer esto, el cirujano le dijo que no pensaba bajar (cinco minutos más tarde estaba viendo al paciente que mi compañero le quería consultar, con cara de chiste). El segundo caso, me ocurrió a mí: dolor de pecho, en el ECG un infarto de libro. Llamo a UCI, que me hace las preguntas de rigor. Eran las 5 de la madrugada, con lo que mi adjunto no estaba operativo. Así que le dije que no me hacía falta consultarlo con mi adjunto, que lo consideraba una pérdida de tiempo. Me preguntó si estaba seguro. Mi respuesta: "Yo no, pero el paciente, sí". Por supuesto, bajó a ver al paciente y se lo subió a la UCI.
• Ley de la mutabilidad de los criterios radiológicos: los criterios para realizar pruebas radiológicas varían en función de la hora que sea. A las 7 de la tarde, dormida su siesta, se hace la prueba que haga falta. A las 4 de la madrugada... ya puede estar saliéndosele el cerebro por las orejas...
• Ley de la mutabilidad de los criterios de los especialistas: los criterios para que un especialista valore urgentemente a un paciente, varían en función de la hora que sea.
  
• Argumento de Server para las pruebas de alta tecnología: cuando un paciente te pide una prueba muy específica (léase TAC o Resonancia), le pides una Radiografía (ojo, si no hay indicaciones de otra cosa), y si es normal, se lo indicas con las siguientes palabras, con tono serio y de gravedad: "Afortunadamente y gracias a Dios, la radiografía es normal, por lo que no es necesario hacer más pruebas". Eficacia comprobada.
• Corolario del paciente golpeado: los golpes, aunque no haya nada roto... DUELEN.
• Mandamiento de Sevillano: Informarás a todos y cada uno de los acompañantes del paciente que vayan pasando por la observación. Para evitarlo... elige al que parezca más inteligente y nómbralo portavoz.
• Ley de Brea para los traumatismos oculares: los ojos no tienen hueso, no se ven en trauma.
• Ley de Brea para los traumatismos testiculares: los testículos no tienen hueso, no se ven en trauma.
• Ley de la Medicina Interna: se ha caído y se ha mareado, es de Trauma.
• Ley de la Trauma: se ha mareado y se ha caído, es de Interna.
• Ley de Alfredo de lo más normal: Si tiene pico, plumas, y hace cua-cua, puede ser un perro muy raro, pero lo más normal es que sea un pato. Así que señora, parece un absceso, así que pensaremos en un absceso antes que en un cáncer.
• Ley del motivo de alta: un paciente que no caga no quiere irse de alta. Puede haber superado un infarto, una trombosis, una neumonía.... pero si no caga no se va de alta. Por suerte, existen los enemas de limpieza.
• Ley de la proyección de pus: al drenar un absceso a tensión, no te sitúes en la línea de fuego.
• La soledad del celador: cuando llamas a un celador, sobre todo en horario nocturno, de cambio de turno o en horas de comida, no podrá atenderte porque está solo. Y no solo eso, sino que además te preguntará si es que no hay ningún compañero suyo ahí desde donde tú llamas. La respuesta es que NO, que por eso le llamas.
  
• Mandamiento del Ente (o de la venganza banderilleril): a partir de las 12 de medianoche, toda medicación susceptible de ser administrada intramuscular, será administrada de forma intramuscular.

(Es que a mi Maettra no le puedo negar nada)

Por último, por hoy, os dejo las leyes de la medicina:

1. Si lo que estás haciendo funciona, sigue haciendolo.
2. Si lo que estás haciendo no funciona, deja de hacerlo.
3. Si no sabes que hacer, no hagas nada.
4. Por encima de todas las leyes... jamás permita que tu paciente caiga en manos de un cirujano.
   

Secuestrado por el pluriempleo

Un mes. Ya ha pasado el primer mes desde que soy especialista (un mes y una semana, concretamente, o dos...)
Han pasado muchas cosas en un mes y dos semanas, y como para contarlas todas... Lo cierto es que estoy cansado, pero muy contento. Las guardias en Santa Pola... nada nuevo bajo el sol, como decía en mi penúltimo post. Los adjuntos que antes se tocaban las bowlings, ahora se las siguen tocando a mi costa (y a la de los residentes, mis compañeros hasta hace bien poco, y qué carajo... siguen siendo mis mejores compañeros).
Ayer, sin ir más lejos, una compañera adjunta estuvo revoloteando de acá para allá en la guardia, y no exagero si os digo que no vio ni la mitad de pacientes que la residente y yo (no digo la suma, digo la mitad de cada uno!).
Y... otra cosa... no paso por ser un reaccionario ni una persona conservadora, soy de los que viven y dejan vivir. Pero... como os lo explicaría: imaginad que estáis en casa de un amigo, que la abuela de dicho amigo se pone malita y llamáis a un médico. Y aparece un ser con pijama blanco arriba(no de dormir, digo de uniforme médico)... y minifalda-pantalón debajo. ¿No bajaría vuestra confianza en el médico unos cuántos puntos? Pues eso.
En el hospital... se nota que la gente se va de vacaciones y hay mucha gente nueva. Es todo lo mismo, pero con más gente, más despacio, y más dudas que tienes que resolver tú. Pensaba que lo de ser adjunto era un chollo... pero ni hablar. Ves tus propios pacientes (con mayor proporción de paciente/marrón, que ya eres adjuntos) y además los de tus residentes (les tienes que supervisar y formar). Y se produce el fenómeno del recién adjunto: que los compañeros echan mano de ti, que te tienen más confianza y menos miedo. Toca aguantarse y no pegar ningún estufido, que cuando se los daban a uno sentaban muy mal.
Luego, la clínica de Almoradí... bastante relajadita.
Y el Elche CF... para mí sigue siendo un privilegio trabajar ahí.
En fin... que mi primer mes de "aprovecha y trabaja todo lo que puedas" se ha saldado de forma bastante positiva. Sigo vivo. Con menos tiempo para mí (y sobre todo para los míos), pero bien. Solo dos meses más a este ritmo.

P.D. Por primera vez en 4 años voy a poder estar en la Roà!!!!!!!!!!!

Chistes de médicos

A lo largo de la residencia uno oye, inventa y acaba por comprender algunos chistes de médicos. Aquí pongo algunos, a ver si son demasiado "de médicos" o los pilláis.

• ¿Donde esconder un billete de 500€ para que nunca lo encuentre a....

...un cirujano?
Dentro de la Historia Clínica.

...un traumatógo?
Dentro del Harrison (Manual de Medicina Interna).

...un internista?
Dentro de un vendaje.

...un cirujano plástico?
En ningun lado... LOS HUELEN A DISTANCIA!!!!

• ¿Cual es la principal diferencia entre un cirujano y Dios?

Que Dios no se cree Cirujano.

• ¿Cómo reconocer dentro de un quirófano a los diferentes especialistas sólo por los zuecos?

El cirujano, tiene manchas de sangre y bilis.
El traumatólogo, pegotes de yeso y virutas de hueso.
El cirujano plástico, pegotes de silicona.
El anestesista... manchas de café.

• ¿Dónde le dejarías una nota a un anestesista para que la viese seguro?

Entre las paginas del MARCA.

Leaving Santa Pola

Primera guardia veranil de adjunto en Santa Pola...
SSDD (Same Shit, Different Day). No he hecho nada más de lo que ya hacía cuando era residente. Bueno, salvo una: he dormido en la suite. La suite es "la habitación del adjunto". Solo que en los meses del verano hay dos adjuntos. Y mi compañero de ayer, me la cedió.
Ninguna bicoca, no os creáis. Es la habitación que está en medio del pasillo de urgencias, junto a la máquina de fotocopias, junto a la salita de estar (donde está la TV). Y además el muy canalla se apropió de la almohada, así que (perro viejo pero no tanto) me apañé con una manta enrollada dentro de una funda de almohada.
Este buen compañero, es el doctor Y, un pediatra que trabaja menos que el peluquero de Mister Limpio. Tiene una pose propia que le caracteriza. Os la describo: repantigado en el sofá, con el codo derecho apoyado y el antebrazo en un angulo de 90º, la mano ligeramente caída hacia atrás. Así pasa el 85% de las guardias. Ayer, en los 45 minutos que le vi trabajar, le vi atendiendo a una señora, repantigado en la silla, con el codo derecho apoyado y el antebrazo en un ángulo de 90º... etc... Estoy seguro que estaba pasando de todo lo que la madre de la criatura le contaba.
Por lo demás, guardia estándar. Atendí a muchos niños con fiebre. O mejor dicho... a las madres de los niños con fiebre. Porque los niños estaban pegando botes por la consulta. Pero la madre lo traía y "así se quedaba tranquila". Mención especial a la madre que traía a su hija porque le había dado fiebre "de repente". Exploro, de arriba a abajo, y no encuentro nada. Lo cual, según manifestó la madre de la criatura, "aún se quedaba menos tranquila". Le explico que la fiebre de forma aislada no es nada de lo que preocuparse, que son infecciones banales, etcetera etcetera. Y me insiste: "Ya, pero ¿es normal que la fiebre dé de repente?". Estuve por contestarle que no, que normalmente publican en el BOE que su hija tendrá fiebre mañana por la tarde a las 7. Pero como sé que si lo hago jamás seré el médico de los hijos de JL... me callé.
Ante quien no pude callarme fue ante la chica que al prescribirle determinada crema para un eccema, me dijo "Esa no, que me sienta mal".

Mi respuesta: "Ya sabes que no se come, que se aplica sobre la piel, ¿no?"

Un dia me van a partir la boca, lo sé.

Volando solo

Ahora que soy especialista, mi trabajo no es tutelado. Más bien tutelo yo el trabajo de los residentes.
El viernes pasado tuve mi primera guardia hospitalaria como "adjunto" (un adjunto es un médico que ya no está en formación a nivel oficial). Fue de trauma, mi favorita.
La residente me debía de sacar unos 10 años, pero era la residente y yo el adjunto, con lo cual, yo mandaba. Aun estaba verdecita, con lo que tuve que sacar adelante yo lo más laborioso (cortes, reducciones, fracturas, luxaciones,...). La verdad es que disfruté. Me acosté a las 5 de la madrugada (y eso que no había demasiado trabajo, sino que venían espaciaditos los muy desgraciados), pero disfruté.
Una pequeña sensación en la boca del estómago al no tener a nadie al lado a quien preguntar o en quien apoyarte... pero eso fue todo. Me tendré que acostumbrar, que remedio.
Uno siente un poco de vértigo. Me siento preparado, pero pasar de un día a a otro a no tener apenas responsabilidad (jurídica, oficial, porque la moral siempre la he notado), a tenerla TODA... algo de vértigo hay que notar, si no... es que no tienes nada entre pecho y espalda.
Ahora que no soy residente ni estoy en Altabix, debería cambiar el título del Blog.
¿Que dónde perpetrará ahora sus acciones médicas Herrdoktor?
Este verano estaré haciendo guardias en el Hospital de Elche, en el centro de salud de Santa Pola, pasaré alguna mañana y/o alguna tarde en la clinica de mi nuevo jefe, en Almoradí... y soy parte del nuevo servicio médico del Elche C.F.!!!! A algunos esto como que os resbalará, pero a mí me hace una ilusión terrible. Porque es mi equipo de siempre, porque es el equipo donde jugó y ha trabajado tantos años mi padre, porque es el equipo donde trabajó mi abuelo...
En fin... un añito para seguir aprendiendo... viajando con el equipo...

Seguro que da de sí para contaros más historias.

Un saludo.

El año que aprendí a ser médico

Parece mentira, pero ya ha pasado un año desde que empecé en el centro de salud. El tiempo vuela cuando lo pasas bien, resumiendo de forma simplista.
Llegué siendo el amo del cotarro de las urgencias, acostumbrado a explorar, examinar, diagnosticar y tratar a mi aire, sin depender practicamente de nadie. Y me encontré con cerca de dos meses en los que miraba, exploraba y escuchaba. No hacía un papel, no recetaba, no tomaba la iniciativa. Pensaréis que me resultaría frustrante, pero no. Ya llegué con la idea de ser una esponja, de aprender todo lo que pudiese en este año. Con la idea de que todo llega en su debido momento. Con una confianza ciega en mi tutor, mi maestro, mi amigo Donadoni. Y esa confianza ha dado su fruto, ha demostrado dia a dia valer la pena, hasta el final.
Ha sido un año de ratificarme en que no hay enfermedades, sino enfermos. En que el enfermar está influido por muchas circunstancias. En que uno enferma no sólo del cuerpo, sino del alma. En que para curar no siempre hacen falta medicamentos. En que escuchar atentamente o una palabra o un gesto de apoyo alivian mucho más que cien inyecciones.
Ha sido un año en el que he aprendido a dedicar un par de minutos más en dar la posibilidad a un paciente a contar algo que no se atreve, o algo que no sabe que influye.
Ha sido un año en el que me he atrevido a preguntar eso que sabes que irá seguido de una larga conversación, pese a tener media hora de retraso y tener la sala de espera abarrotada.
Ha sido un año en el que he aprendido a mantener el tipo ante gente que pensaba que no lo merecía.
Ha sido un año en el que he aprendido a tener más paciencia, a respirar hondo, templarme y hacer las cosas como se tienen que hacer.
Ha sido un año en el que he apenas vislumbrado el pedazo de médico que es Donadoni. Y le he contagiado mi memoria para las palabras o frases chocantes que nos han regalado los pacientes.
Ha sido un año en el que he ido TODOS LOS DIAS animado a trabajar, con ganas, y alegre.

Ha sido el año en el que finalmente me he sentido médico, pues he aprendido a serlo.

Al teléfono!!

Ring Ring!!!


"-Diga?
-Donadoni?
-No, soy Herrdoktor, su residente.
-Ah, sí. Tiene un aviso a domicilio, les he cogido nota... ¿le paso la llamada?
-Sí, claro. Muchas gracias.
-De nada, le paso.
-.... (click)....
-Digame!-digo tras oir que ha pasado la llamada la administrativa del mostrador.
-... ¿es usted?
-O_o... pues... en efecto, yo soy yo... y usted? (no lo he po dido resistir, lo siento)
-¿Es Donadoni?
-No, soy Herrdoktor, el ayudante (no he conseguido que entiendan lo de "el otro médico" ni mucho menos "el residente"."

La loca de la noche de las aleluyas

El domingo de las aleluyas, para los que sois de fuera de Elche o no conocéis sus tradiciones, es el último domingo de semana santa. Se llama así por las estampitas de varios colores de temas religiosos que se lanzan por los balcones al paso de la Virgen de la Asunción sacada en procesión por sus fieles.
El año pasado, estaba yo de guardia en el Hospital ese día, el domingo de las aleluyas. Estaba siendo una guardia bastante buena. Para esas fechas ya me había ganado cierta fama de bromista entre los compañeros. Y también había ganado una cómplice, una auxiliar de clínica llamada Estrella, que me hacía de gancho en alguna broma. Días atrás me había comentado que preparaba una buena para el domingo de las aleluyas, que contaba conmigo.

A las 4:30 de la madrugada era el cambio de turno. Dejamos todo preparado. Cuando bajaron mis somnolientas compañeras, les contamos lo que dejábamos para que ellas solucionasen, o para que estuvieran al tanto del resultado de tal o cual análisis... lo habitual. Pero dejamos para el final un caso más complicado. Acababan de traer a una mujer, al parecer paciente de psiquiatría, que habían encontrado vagando desorientada por las calles. Estaba un poco agitada y estábamos esperando a la familia, que había denunciado su desaparición el jueves (santo) por la noche, en la procesión. La mujer no dejaba de preguntar que qué día era, y al parecer creía a pies juntillas que era jueves santo. Todo esto se lo iba contando muy serio mientras íbamos hacia la sala de Psiqui (una sala que hay preparada para si hace falta contener con correas a los pacientes psiquiátricos). A la puerta, dos celadores grandotes y los dos guardas de seguridad de turno.
Las compañeras se miraron angustiadas, me miraron angustiadas y me pidieron que me quedara hasta que entrasen. Yo les contesté que por supuesto, que las acompañaba hasta que hiciese falta, que faltaría más.

Cuando entraron, se encontraron la habitación en oscuras, unicamente iluminada por el cirio que portaba una mujer vestida de negro, con teja, mantilla y gafas de sol. Las piernas cruzadas dejaban ver un liguero. Y entonces la mujer comenzó a cantar "Una saeta al cantaaaaaaaaaaaaaaaar... al cristo deeeeee los gitaaaaaaaaanoooooooooooos", mientras aleluyas caían sobre mis estupefactas/aterrorizadas compañeras, lanzadas por dos auxiliares más que había dentro de la habitación.

Desde entonces, estas compañeras no me creen nada raro que les cuente en una guardia...

Foto conmemorativa del evento:
De izquierda a derecha: Estrella (como la Loca de las Aleluyas), Lola (as herself), Herrdoktor (as a Doctor).

El culo del Oscar

Mientras dormía la dulce siesta del que sale de guardia, sonó el teléfono. La Maettra, que me cuida mucho y bien, lo cogió rápidamente en la salita. Oigo parte de la conversación:

"-Oye, que si no puede cantar, dinoslo y nos quedamos viendo el Barça.
-...(a JL no le podía oir, pero me imagino que le dijo de todo menos guapa.
-Vale, voy a ver si está despierto."

Y sí, ya estaba despierto. La cosa es que el cantante estaba enfermo y necesitaba que le pinchasen una medicación. Lo primero que se le ocurrió a JL fue que si yo estaba en el hospital le podía colar para que no tardasen mucho en atenderle. Me ofrecí a acompañarle para colarle, pero tras una rápida consulta, JL me preguntó que si le podía pinchar yo mismo. Yo le contesto que por supuesto. Lo único, me dice JL, es que sólo tienen el medicamento, ni jeringa ni aguja ni algodón ni alcohol. Por suerte, en casa tenía de esas cosas, que me traje en una epoca dental conflictiva de la Maettra.
Y organizamos la atención médica. Yo me presentaría en el céntrico hotel donde estaba alojado el cantante, y me identificaría como el médico que había enviado JL, sobre las 22h. Justo a la misma hora a la que comenzaba el certamen. "No te preocupes: hasta que no lleguéis no les dejo empezar", dijo JL.

Y allá que fuimos la Maettra y yo rumbo al centro de Elche, con jeringa, aguja, alcohol y algodón en ristre. Comentando la jugada, nerviosos pero ilusionados. Iba a conocer a uno de mis cantantes favoritos. Bromeando sobre si le contábamos que nos habíamos bajado toda su discografía con el Emule...

Cuando ya estábamos llegando al Hotel, le digo a la Maettra: "No se si es sugestión, pero diría que ese que va por la otra acera es el cantante. Y era, oyes. A la entrada del Hotel, coincidimos. Me presenté: "Eres el cantante?" Aquel, claro, que iba a decir... pos que sí. Le contesto que soy el médico que ha enviado JL. Y me vuelvo a presentar: "Encantado de conocerle, doctor". (Por si no lo sabéis, el cantante es licenciado en Medicina, y comenzó la especialidad de Otorrino). Tras conversar un momento, sobre el medicamento en cuestión, si era mejor administrárselo ahora o más tarde, decidimos subir a la habitación, su manager, él y yo. Mientras yo voy preparando la inyección, él va contandome que en efecto hizo un año o dos de ORL, pero luego se lo dejó. Parte de su familia, me cuenta, son médicos. Yo le contesto: "Y tu has sido la oveja negra". Se rió, cercano, normal, majete.
Administro la medicación. Me felicita por mi pericia. Me agradece mucho que haya ido al hotel, que haya roto mis planes por él. Yo le contesto que en absoluto, que nuestros planes eran ir a oirle cantar. El manager me dice que a partir de ahora, lo que necesite, sea el concierto donde sea. Yo contesto que el único pago que espero es poder oirle cantar esa noche, que le he elegido en detrimento del Madrid-Barça.
El cantante ríe, y me dice que ya veré, o mejor, que ya oiré. Por último, cuando ya estoy saliendo por la puerta, me pregunta que cómo me llamaba. Le contesto y le deseo suerte y salud.

No me lo creo, mientras voy bajando en ascensor. Acabo de conocer a uno de mis cantantes favoritos, un tipo bastante cercano, cálido. Exactamente la imagen que da a través de su música.

Llegamos al Gran Teatro. En efecto, al cabo de llegar nosotros comienza el certamen. Yo sigo en mi nube.
Por fin, llega el momento del concierto de el cantante. Lo cierto es que está algo mejor, pero sigue sin estar bien, pero, buen músico, consigue que apenas se note.
Y llega el que para mí fue el momento culminante del concierto. En la introducción que hace para la siguiente canción dice lo siguiente: "...y quiero dedicarle esta canción a un amigo que conocí hoy, y que gracias a él me tienen aquí cantando esta noche. Bueno, ahora estoy mal, pero me tendrían que haber visto esta tarde. Se la dedico al Doctor David." (más o menos).
Si estuviste esa noche en el Gran Teatro y creíste ver un fulgor rojizo, ahí estaba yo sentado.

Éste es el que supone uno de mis mejores recuerdos de mi corta carrera como médico. Espero que lo hayáis disfrutado.

P.D. Quieres saber quién es el cantante? Echa un vistazo aquí.

Escucha

"La herramienta más útil para un médico, es una silla y una mesa"
Marañón

¿Soy bueno como médico? ¿Valgo para esto? ¿Cuáles son mis activos? ¿En qué sobresalgo? ¿En qué me siento más seguro, en qué más inseguro?
Son preguntas que me voy haciendo de tanto en tanto, para intentar mejorar, para intentar motivarme más cada día.
Hasta ahora, he descubierto que soy bueno en descubrir el punto exacto donde más le duele a las personas (física, no moralmente). Ya pueden llegar diciendo que notan un dolor que no pueden localizar, que allá va Herrdoktor y... ping... AHI AHI!! AY AY AY!!!!

Antes, pensaba que era un defecto, una penalidad, pero desde siempre la gente me ha tomado como su confesor. Siempre he tenido una capacidad innata para que la gente me cuente sus cosas, se me sincere... dicen que es porque sé escuchar. Al hilo de esto, os cuento lo que me pasó ayer en la consulta.

Había faltado un compañero médico, y sus pacientes fueron repartidos entre los demás que sí estábamos. En concreto, a mí me tocó la franja de 18 a 19 horas (justo en mitad de mi descanso... vaya).
Entra una señora de unos 70 años, vestida integramente de negro, acompañada por su hija. Desde el principio todo son quejas: dolor de cabeza, dolor de cuello, dolor de espalda, ruidos en los oidos... y el médico que no hace más que mandarle pastillas para el dolor, ni analítica, ni radiografía, ni que la vea un especialista. La hija, con actitud beligerante, me dice que había decidido acompañarla hoy para ver por qué el médico no le pedía esas pruebas y que le dijese lo que pensaba que le pasaba a su madre. Yo les informo de que no soy su médico y por tanto no puedo darles esas explicaciones, pero sí al menos buscar alguna causa que se pueda solucionar. La hija insiste en que es que el médico tal y el médico cual. Le vuelvo a decir que no voy ni a defender a mi compañero ni a darle la razon a ella. Que lo que voy a hacer es intentar ayudar a su madre.
Y sin más ni más... la madre, mi paciente, empieza a contarme que desde que faltó su marido no levanta cabeza. Que ha empeorado de todo desde que enviudó. Le contesto que la comprendo, e indago un poco en si este "duelo" que tiene la pobre mujer se va tornando en depresión o sigue siendo un duelo.
Y de nuevo, sin más ni más, la mujer me cuenta que es que el marido, que estaba en un estado terminal de una enfermedad, se le murió literalmente en sus brazos. La cosa fue más o menos así: le pidió que la abrazase, que tenía frío. La mujer lo abrazó, y al cabo, notó cómo había dejado de respirar. Acto seguido, la pobre mujer rompe a llorar. La animo a que llore y se desahogue.
Me percato de la cara de la hija. Está estupefacta. Ato cabos rápidamente. Pregunto a mi paciente si esto que me acababa de contar se lo había contado a alguien. La hija me responde por ella: no les había dado ese detalle.

La pobre mujer llevaba dos meses... dos meses cargando con ese peso. Solo necesitaba que alguien la escuchase. Alguien a quien descargarle ese horrible fardo.

Y es de lo que os hablaba... me eligió a mí, que en ese momento me sentí orgulloso de haberle dado la posibilidad de contarlo a la mujer. Creo que soy bueno en eso de escuchar.